Chương 3 - Ba Có Thể Làm Người Khác
“Tuế Tuế, bị bệnh rồi không được bướng bỉnh, vừa rồi ba cũng hết cách, tình trạng của em gái Dao Dao gấp hơn, ba đang dạy con đạo lý việc gì nặng việc gì nhẹ.”
“Tống Viễn.”
Mẹ mở miệng.
Ánh đèn hành lang chiếu lên mặt mẹ, mẹ nhìn ba, giống như đang nhìn một người hoàn toàn xa lạ.
“Chín giờ sáng mai, mang sổ hộ khẩu và chứng minh nhân dân, gặp ở cổng cục dân chính.”
Sự điềm tĩnh trên mặt ba cuối cùng cũng nứt ra một khe hở.
“Lâm Thanh, em đùa cái gì vậy? Chỉ vì chuyện nhỏ ai khám trước mà em muốn ly hôn?”
“Đúng.”
Mẹ thậm chí không muốn tốn sức giải thích.
“Tôi không muốn để con gái tôi phải nhường cơ hội cứu mạng cho người khác nữa.”
Mẹ xoay người nói với Lục Dữ, “Lục Dữ, chúng ta đi.”
Ba bước nhanh hai bước chắn trước mặt chúng tôi, cuối cùng ông cũng hơi hoảng.
“Tuế Tuế, con khuyên mẹ giúp ba đi, sau này ba nhất định sẽ ưu tiên con trước, được không? Lần này thật sự là ngoài ý muốn.”
Tôi nhìn ba.
Lần nào ông cũng nói là ngoài ý muốn, lần nào cũng giảng đạo lý.
Nhưng tôi không hề muốn giảng đạo lý với ba.
Tôi quay đầu đi, nằm trên vai chú Lục, hai tay ôm chặt cổ chú.
“Chú Lục, chúng ta đi khám bác sĩ đi.”
5
Sau ngày hôm đó, ba không về nhà.
Ông gửi một đoạn rất dài cho mẹ, nói gần đây mình bận việc, đợi hai ngày nữa xử lý xong việc trong tay, nhất định sẽ đưa chúng tôi đi Tam Á bù một cuối tuần.
Mẹ không trả lời, chỉ lặng lẽ bắt đầu thu dọn hành lý của ông.
Tôi ngồi trên thảm, nhìn mẹ gấp từng bộ vest và cà vạt của ông, bỏ vào thùng giấy.
“Mẹ, sau này ba không ở đây nữa sao?” Tôi hỏi.
“Ừ, sau này ông ấy sẽ có chỗ ở riêng.” Mẹ dùng băng dính dán kín thùng giấy.
“Vậy Dao Dao sẽ dọn đến đây ở sao?”
Động tác của mẹ khựng lại, mẹ đi tới trước mặt tôi rồi ngồi xổm xuống.
“Tuế Tuế, căn nhà này là của chúng ta, sẽ không có người khác dọn vào.”
Mẹ gửi chuyển phát nhanh đơn thỏa thuận ly hôn cho ba.
Trong thỏa thuận, mẹ chỉ cần quyền nuôi dưỡng tôi và căn nhà mà mẹ đã trả tiền đặt cọc trước hôn nhân.
Tối ngày thứ hai sau khi nhận được chuyển phát nhanh, ba về nhà.
Ông đứng ở huyền quan, nhìn ba thùng giấy chất ở góc, sắc mặt rất khó coi.
“Lâm Thanh, em thật sự muốn làm ầm đến bước này? Anh chẳng qua chỉ tiện tay giúp hàng xóm vài lần, em nhất định phải làm mọi chuyện tuyệt tình như vậy sao?”
Mẹ ngồi trên sofa xem tài liệu dự án, đầu cũng không ngẩng lên.
“Đã ký chưa?”
“Anh sẽ không ký.”
Ba đi đến trước bàn trà, cố gắng kéo tay mẹ.
“Tình cảm nhiều năm như vậy của chúng ta, Tuế Tuế mới sáu tuổi, em thật sự muốn để con bé sống trong một gia đình đơn thân sao? Em có từng nghĩ đến cảm nhận của con chưa?”
Tôi từ trong phòng đi ra, đứng ở cửa hành lang.
“Con đồng ý.” Tôi nhìn ông.
Ba sững người.
“Tuế Tuế, con có biết gia đình đơn thân nghĩa là gì không? Nghĩa là sau này khi họp phụ huynh, người khác đều có ba mẹ, con chỉ có mẹ.”
Ba ngồi xổm xuống, nhìn tôi, “Con sẽ bị các bạn nhỏ khác cười nhạo.”
“Sẽ không đâu.”
Tôi đi đến bên cạnh mẹ, nắm tay mẹ.
“Dao Dao cũng không có ba, chẳng phải ba từng đi họp phụ huynh cho em ấy sao?”
Biểu cảm của ba lập tức cứng đờ.
“Đó là ngoài ý muốn, hôm đó Tô Uyển bị sốt, Dao Dao không có ai chăm, ba chỉ giúp đi một lần…”
“Nhưng Tuế Tuế cũng bị bệnh,” tôi nói, “ba vẫn ở bên Dao Dao.”
“Con không cần ba nữa.”
Tôi nhìn vào mắt ông, nói rất nghiêm túc, “Ba đưa hết đồ của con cho người khác, vậy ba đi làm ba của người khác đi.”
Cuối cùng ba cũng biến sắc.
Ông đột ngột đứng dậy, giọng cao lên mấy phần.
“Lâm Thanh! Rốt cuộc em đã dạy con những gì? Sao bây giờ nó lại trở nên máu lạnh và ích kỷ như vậy? Một chút lòng đồng cảm cũng không có!”
“Lòng đồng cảm?”
Mẹ đứng dậy nhìn thẳng vào ông, “Tống Viễn, anh cầm đồ của Tuế Tuế đi thỏa mãn lòng đồng cảm của anh, anh có tư cách gì nói con bé ích kỷ?”
Ba hít sâu mấy hơi, cố nén cảm xúc xuống.
“Được, nếu bây giờ hai mẹ con em không nghe lọt đạo lý, vậy mọi người bình tĩnh mấy ngày đi. Chữ này anh sẽ không ký, quyền nuôi dưỡng anh cũng tuyệt đối sẽ không từ bỏ.”
Ông nhấc một thùng giấy ở góc lên, đóng sầm cửa rời đi.
6
Hai tuần tiếp theo, ba bắt đầu cố gắng “vãn hồi”.
Mỗi chiều ông đều đứng ở cổng trường mẫu giáo đợi tôi tan học.
Ngày đầu tiên, ông mua chiếc bánh kem dâu tây tôi thích ăn nhất.
“Tuế Tuế, ba xếp hàng nửa tiếng mới mua được, về nhà với ba được không?”
Tôi không nhận bánh, chỉ vòng qua ông, nắm lấy tay chú Lục Dữ đến đón tôi.
“Chú Lục, hôm nay mẹ tăng ca sao?” Tôi ngẩng đầu hỏi.
Lục Dữ thuận tay nhận lấy cặp sách nhỏ của tôi.
“Hôm nay mẹ không tăng ca, chúng ta cùng đi đón mẹ tan làm, được không?”
“Được.”
Ba cầm bánh kem, nhìn bóng lưng tôi và Lục Dữ sóng vai đi xa, ánh mắt hơi u ám.
Ngày thứ hai, ông mang đến một bộ búp bê Barbie phiên bản giới hạn.
Ngày thứ ba, ông mang đến một bộ sách truyện mà tôi đã muốn từ lâu.
Tôi không lấy gì cả.
Bởi vì tôi biết, nếu dì Tô hoặc Dao Dao xuất hiện, những thứ trong tay ông bất cứ lúc nào cũng sẽ được đưa cho họ.
Ngày thứ tư, ba không mang quà.
Ông chặn mẹ đến đón tôi lại.