Chương 1 - Ánh Sáng Giữa Tuyết Trắng
1
Khi cáp treo khởi động lại, những ngón tay của tôi đã lạnh cóng đến mức không còn cảm giác.
Gió tuyết đập vào lớp kính, tôi cuộn tròn ở góc ghế, cho đến khi nghe thấy nhân viên cứu hộ gọi tên mình, tôi mới biết mình vẫn còn sống.
Tôi được dìu xuống trạm dừng. Người đầu tiên tôi nhìn thấy là Lục Hoài Xuyên.
Anh ta đang đứng giữa trời tuyết, chiếc áo khoác của anh đang khoác trên vai Lương Tri Nhu.
Môi tôi run rẩy, muốn hỏi tại sao anh không đi tìm tôi.
Nhưng anh ta lại mở lời trước.
“Hứa Đường, em quậy đủ chưa?”
Lương Tri Nhu lập tức đỏ hoe mắt, kéo kéo tay áo anh ta: “Đàn anh, anh đừng trách cậu ấy. Cậu ấy chỉ là từ nhỏ chưa từng chịu khổ, nên mới không hiểu cảm giác bị bóc mẽ trước đám đông là nhục nhã đến mức nào.”
Lục Hoài Xuyên nhìn tôi, giọng điệu đầy thất vọng.
“Anh chỉ muốn để em ở trên cáp treo bình tĩnh mười phút, ai ngờ lại gặp lúc gió ngừng.”
Ngay khoảnh khắc đó, những hạt tuyết đập vào mặt tôi, nhưng tôi chẳng còn cảm thấy đau đớn gì nữa.
Nhân viên y tế đỡ lấy cánh tay tôi, hỏi tôi có thể tự đứng vững không. Tôi há miệng, nhưng không thốt nên lời.
Lục Hoài Xuyên nhíu mày bước tới một bước, giống hệt như mỗi lần giáo huấn tôi trước đây, anh đưa tay định chạm vào trán tôi.
Tôi theo bản năng né về phía sau.
Bàn tay anh khựng lại giữa không trung, hàng lông mày càng nhíu chặt hơn.
“Còn biết sợ à?” Anh hạ thấp giọng, “Vừa nãy lúc ở nhà ăn nói ra những lời đó, sao em không nghĩ đến việc Lương Tri Nhu cũng biết sợ?”
Hàm răng đang đông cứng của tôi rốt cuộc cũng có thể nhúc nhích một chút.
“Tôi đã nói gì cơ?”
Nước mắt Lương Tri Nhu lập tức tuôn rơi.
Cô ta rụt người ra sau lưng Lục Hoài Xuyên, giọng rất nhỏ, nhưng lại vừa vặn để mấy người xung quanh đều nghe thấy.
“Hứa Đường, cậu đừng hỏi nữa. Mình không trách cậu. Cậu nói mình dựa vào tiền trợ cấp mới vào được đội trượt tuyết, nói mình ngay cả một bộ đồ trượt tuyết tử tế cũng không mua nổi, những điều đó đều là sự thật.”
Tôi nhìn cô ta, trong đầu như bị nhét đầy một đống tuyết.
“Tôi nói cậu dựa vào tiền trợ cấp vào đội lúc nào?”
Hàng mi cô ta run rẩy, nước mắt rơi càng dữ dội hơn.
“Hôm qua lúc ở phòng dụng cụ, cậu nhìn thấy đơn xin trợ cấp của mình, còn hỏi hóa ra hoàn cảnh nhà mình khó khăn thế à. Mình biết cậu không có ác ý, nhưng lúc đó bọn Thanh Thanh cũng ở đấy. Sáng nay lúc tập luyện, rất nhiều người đều nhìn mình.”
Tôi nhớ ra rồi.
Sau buổi tập hôm qua tôi đến phòng dụng cụ trả đồ bảo hộ thì thấy Lương Tri Nhu đang ngồi xổm trước tủ sắp xếp tài liệu. Một tờ đơn xin trợ cấp có đóng dấu của học viện rơi ra, tôi nhặt giúp cô ta, lúc đó mới biết cô ta nằm trong danh sách hỗ trợ trọng điểm của trường.
Tôi chỉ hỏi đúng một câu: “Có cần mình kẹp lại tờ đơn giúp cậu không?”
Sắc mặt cô ta lúc đó trắng bệch.
Tôi còn tưởng mình đã vô tình động vào chuyện cô ta không muốn cho ai biết, liền lập tức quay mặt đi, không nhìn thêm một chữ nào nữa.
Trong phòng lúc đó đúng là có vài đồng đội khác, nhưng mọi người đều đang cất ván trượt, không ai xúm lại, cũng chẳng ai gặng hỏi.
Bây giờ từ miệng cô ta nói ra, lại biến thành tôi cầm tờ đơn đó đọc to trước mặt toàn đội.
Tôi nhìn sang Lục Hoài Xuyên.
Từ nhỏ đến lớn, chỉ cần tôi giải thích, anh đều sẽ nghe.
Cho dù cuối cùng vẫn mắng tôi, nhưng ít nhất cũng sẽ hỏi qua đầu đuôi câu chuyện.
Nhưng lần này, anh ta chỉ kéo lại chiếc áo khoác trên vai Lương Tri Nhu cho kín hơn.
“Hứa Đường, điều kiện nhà em tốt, có những lời đối với em thì nhẹ tựa lông hồng, nhưng với người khác lại là dao găm. Em nên học cách kiềm chế sự thượng đẳng của mình lại đi.”
Nhân viên y tế vốn đang định khoác chăn giữ nhiệt cho tôi, nghe thấy câu này, động tác khựng lại.
Nhân viên cứu hộ đứng cạnh cũng liếc nhìn Lục Hoài Xuyên.
Cổ họng tôi khô khốc đến đau rát, gió thổi qua giống như có vụn băng mắc kẹt bên trong.
“Cho nên, anh lừa tôi lên cáp treo?”
Ánh mắt Lục Hoài Xuyên lóe lên, rồi nhanh chóng sầm xuống.
“Pháo hoa trên đỉnh núi là chuẩn bị thật. Chỉ là trước khi em lên đó, anh muốn em bình tĩnh lại một chút. Cáp treo dừng mười phút, em ở trong đó suy nghĩ cho kỹ, xuống đây xin lỗi Tri Nhu một câu, chuyện này coi như xong.”
Giọng điệu của anh ta quá đỗi bình thản.
Bình thản đến mức giống như tôi vừa rồi chỉ ngồi trong phòng nghỉ ấm áp mười phút, chứ không phải bị kẹt giữa không trung lắc lư điên đảo, dưới chân là sườn dốc đứng và rừng thông bị tuyết nuốt chửng.
Tôi vẫn nhớ rõ khoảnh khắc cáp treo khựng lại.
Cabin rung bần bật, một nửa bóng đèn trên đỉnh tắt ngấm, gió rít lùa qua khe cửa. Tôi nhấn nút gọi khẩn cấp, bên trong chỉ có tiếng rè rè chói tai.
Tín hiệu điện thoại chập chờn, tôi đã gọi cho Lục Hoài Xuyên ba cuộc.
Cuộc đầu tiên không ai nghe máy.
Cuộc thứ hai bị tắt máy.
Cuộc thứ ba rốt cuộc cũng kết nối được, nhưng tôi lại nghe thấy tiếng Lương Tri Nhu khóc lóc ở đầu dây bên kia, nói rằng cô ta thấy không khỏe.
Sau đó điện thoại ngắt kết nối.
Và rồi, toàn bộ tuyến cáp treo chết đứng giữa cơn gió, cabin giống như một chiếc hộp sắt treo lơ lửng giữa núi, lắc lư đến mức khiến tôi gần như nôn mửa.
Từ nhỏ tôi đã mắc chứng sợ độ cao.
Chuyện này, Lục Hoài Xuyên rõ hơn ai hết.
Năm mười hai tuổi, anh lần đầu tiên đưa tôi đi cáp treo. Đi được nửa đường tôi đã khóc đến run rẩy, anh liền tháo khăn quàng cổ của mình che mắt tôi lại, nắm chặt tay tôi suốt dọc đường, hứa khi đến trạm sẽ mua cho tôi ly cacao nóng ngọt nhất.
Mười năm sau đó, tôi chưa từng đi cáp treo một mình nữa.
Hôm nay anh nói trên đỉnh núi có pháo hoa, còn nói đó là quà sinh nhật tuổi hai mươi anh tặng tôi.
Anh nói: “Hứa Đường, em nhắm mắt lại rồi lên đi, khi đến đỉnh núi, anh sẽ đợi em ở đó.”
Và tôi đã tin.
Nhân viên cứu hộ đưa mặt nạ oxy đến sát miệng tôi, nói nhỏ: “Đừng nói chuyện vội, thân nhiệt cô đang thấp, cần đến trạm xá kiểm tra ngay.”
Lục Hoài Xuyên vẫn đứng yên tại chỗ, chờ đợi phản ứng mà anh ta muốn thấy từ tôi.
“Hứa Đường,” anh ta gọi cả họ lẫn tên tôi, “Tri Nhu vì chuyện này mà áy náy đến mức không thể hoàn thành buổi tập, em bây giờ cũng nhận được bài học rồi, đừng cắn mãi không buông nữa.”
Tôi nhìn những bông tuyết rơi trên vai anh.
Chiếc áo khoác đang khoác trên người Lương Tri Nhu, là quà sinh nhật tôi tặng anh vào mùa đông năm ngoái.
Mặt trong của cổ tay áo có thêu một viên kẹo rất nhỏ, tượng trưng cho chữ “Đường” trong tên tôi.
Bây giờ, Lương Tri Nhu đang nắm chặt lấy nếp tay áo đó, mắt đỏ hoe nói với tôi: “Hứa Đường, xin lỗi cậu, mình thật sự đã khuyên học trưởng rồi. Cậu đừng trách anh ấy, anh ấy chỉ là quá lo lắng cho mình thôi.”
Tôi đột nhiên rất muốn cười.
Nhưng môi đã nứt nẻ vì lạnh, vừa động một chút đã rỉ máu.
Khi nhân viên y tế đỡ tôi lên cáng trượt tuyết, Lục Hoài Xuyên cuối cùng cũng vươn tay ra.
“Anh đưa em đến trạm xá.”
Tôi quay mặt đi, không nhận lấy tay anh.
Sắc mặt anh lạnh xuống.
“Em còn định làm mình làm mẩy đến bao giờ?”
Gió tuyết rít gào qua sân ga, trên đỉnh núi xa xa đột nhiên nở rộ một chùm pháo hoa.
Thứ ánh sáng màu xanh lam đến muộn màng hắt xuống nền tuyết, đẹp đẽ đến mức trông như một trò cười.