Chương 1 - Ánh Sáng Của Hào Môn

Ngày nhận lại người thân về nhà hào môn, mẹ nuôi véo tai tôi cảnh cáo:

“Đến đó đừng có làm cái trò để người ta chê cười, làm mất mặt bà già này.”

Không được để người ta chê cười, là lời nguyền cả đời của những đứa trẻ vùng Đông Bắc.

Vì vậy, tháng đầu tiên bước vào hào môn, bố mẹ đi công tác, sinh hoạt phí mãi không thấy chuyển tới, tôi không kêu ca tiếng nào.

Tôi sợ vừa mới vào cửa đã ngửa tay xin tiền, sẽ lộ ra vẻ tôi đến đây chỉ vì tiền, để người ta chê cười.

Thế là ban ngày tôi đi học, tối đi nhặt thùng giấy vụn, đói thì uống canh miễn phí ở nhà ăn.

Đế giày bong keo cũng không nỡ thay, lấy ghim bấm ghim lại, đi một bước lại đâm vào chân một cái.

Cuối tháng trời đột ngột trở rét, chiếc chăn mỏng trong ký túc xá lạnh buốt như tấm sắt.

Tôi đành phải về nhà, định lấy đi chiếc chăn bông cũ mà thiên kim giả không cần nữa.

Nhưng anh trai lại hất tung cái túi của tôi.

“Sao đến cái chăn rách Duyệt Ninh thừa lại mà cô cũng phải cướp cho bằng được?”

“Con ruột đúng là có khác, mới vào nhà một tháng, hận không thể khuân sạch cả cái nhà này đi.”

Tôi vội vàng xin lỗi, càng không dám nhắc đến chuyện tiền bạc.

Để kiếm tiền ăn, tôi đến kho lạnh làm phân loại hàng thâu đêm.

Lúc tan làm, ngón tay lạnh cóng đến mức cầm thẻ ăn cũng không vững.

Thế mà thiên kim giả lại lao đến tát tôi một cái.

“Thân phận, phòng ốc, bố mẹ, tôi đều trả hết cho cô rồi!”

“Cô tiêu xài hoang phí tám chục triệu còn chưa đủ sao, tại sao còn phải đóng băng thẻ của tôi?”

“Tôi bị trường đuổi khỏi ký túc xá rồi, cô nhất định phải ép chết tôi mới vừa lòng đúng không?”

Tôi nhìn đống hành lý cô ta ôm trong lòng, hoàn toàn ngơ ngác.

Tám chục triệu gì cơ?

Trong thẻ ngân hàng của tôi, chỉ có sáu đồng ba thôi mà!

…………

Ngày thứ hai sau bữa tiệc nhận người thân, bố mẹ liền bay ra nước ngoài.

Trước khi đi, mẹ ôm tôi khóc rất lâu.

Bà bảo mười chín năm qua đã để tôi chịu khổ rồi, sau này muốn cái gì thì cứ mua cái đó, tuyệt đối đừng làm tủi thân chính mình.

Tôi không dám nói với bà ấy rằng, thật ra tôi cũng chẳng chịu khổ gì cả.

Bố nuôi mất sớm, một mình mẹ nuôi kinh doanh quán thịt nướng, tính tình có hơi nóng nảy một chút, nhưng chưa bao giờ để tôi thiếu một miếng ăn.

Trước khi đến nhà họ Thẩm, bà nhét cho tôi hai nghìn tệ, dặn đi dặn lại.

“Có tiền cũng đừng đắc ý, không có tiền cũng đừng há miệng ra là xin, để người ta chê cười đấy.”

Tôi khắc sâu câu nói này vào trong đầu.

Nên khi mẹ hỏi tôi tiền có đủ tiêu không, tôi thẳng lưng đáp:

“Đủ ạ.”

Anh trai Thẩm Nghiên Xuyên đứng bên cạnh bật cười.

“Bố, mẹ, hai người yên tâm đi.”

“Tri Ý mới về, nhiều chuyện chưa hiểu, con sẽ chăm sóc em ấy.”

Mẹ gật đầu đầy an ủi.

Ba ngày sau, tôi đến nhà ăn trường quẹt thẻ, cái máy phát ra một tiếng bíp chói tai.

Số dư không đủ.

Tôi cứ nghĩ sinh hoạt phí của nhà họ Thẩm cuối tháng mới phát, bèn lấy tiền mẹ nuôi cho nạp vào năm trăm.

Nhưng ở cái nơi đại học này, tiêu tiền cứ như nước chảy rỉ.

Tôi nhìn chiếc ví ngày càng xẹp lép, nửa đêm chỉ muốn bò dậy tự tát mình hai cái.

Cuối tháng, giáo viên hướng dẫn gửi danh sách việc làm thêm trong nhóm lớp.

Nhân viên sắp xếp thư viện, hai mươi tệ một giờ.

Tôi đăng ký ngay lập tức.

Nhưng giáo viên hướng dẫn lại gọi riêng tôi vào văn phòng.

“Thẩm Tri Ý, gia đình em khó khăn sao?”

Tôi ráng cắn răng gật đầu.

“Gần đây tiền bạc có hơi kẹt một chút ạ.”

Giáo viên hướng dẫn tỏ vẻ phức tạp.

“Anh trai em vừa quyên góp cho học viện năm triệu tệ.”

“Người quyên góp ghi tên của em đấy.”

Đầu tôi “ong” lên một tiếng, tôi dè dặt hỏi:

“Cô ơi, số tiền này có thể rút về được không ạ?”

Giáo viên hướng dẫn khiếp sợ nhìn tôi.

“Em nói gì cơ?”

“Nếu thực sự không được, thì giữ lại cho em tám trăm cũng được, tiền ăn tháng sau của em vẫn chưa biết tính sao.”

Giáo viên hướng dẫn chằm chằm nhìn tôi một lúc lâu, rồi gọi điện cho Thẩm Nghiên Xuyên.

Mười phút sau, xe của anh ta đỗ dưới lầu văn phòng.

Thẩm Nghiên Xuyên trước mặt giáo viên hướng dẫn, đưa cho tôi một tấm thẻ.

“Tri Ý, không phải anh đã nói rồi sao?”

“Thiếu cái gì thì nói với anh, người nhà sẽ không để em chịu thiệt thòi.”

“Em chạy tới xin việc làm cho người nghèo, ai không biết lại tưởng nhà họ Thẩm ngay cả con gái ruột cũng nuôi không nổi.”

Vừa nói, anh ta vừa ôn hòa nhìn sang giáo viên hướng dẫn.

“Con bé này trước kia sống tằn tiện, nhất thời chưa sửa được.”

“Em ấy có nhu cầu gì, cô cứ liên hệ trực tiếp với tôi, mọi chi phí sẽ do nhà họ Thẩm chi trả.”

Sắc mặt giáo viên hướng dẫn lúc này mới dịu đi.

“Anh trai em rất quan tâm đến em đấy.”

Tôi xấu hổ đến mức chỉ muốn chui xuống gầm bàn, vội vàng rút lại đơn xin việc.

Ra khỏi văn phòng, tôi đi đến máy ATM để kiểm tra tấm thẻ đó.

Số dư bằng không.

Tôi tưởng mình nhìn nhầm, lại tra thêm một lần nữa.

Vẫn là số không.

Tôi nhắn tin cho Thẩm Nghiên Xuyên.

[Anh ơi, trong thẻ hình như không có tiền.]

Nửa tiếng sau, anh ta mới trả lời.

[Tri Ý, em vừa mới về nhà họ Thẩm, đừng có lúc nào cũng mở miệng ra là tiền.]

Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ đó, mặt lập tức nóng ran.

Quả nhiên là tôi làm không đúng, vừa mới vào cửa đã hỏi tiền, đúng là quá để người ta chê cười rồi.

Tôi bắt đầu nhặt thùng carton trong tòa ký túc xá.

Vỏ chai nước khoáng ba xu một cái.

Thùng giấy cứng bảy hào một cân.

Hôm nào gặp bạn học mua máy tính, một cái thùng đựng có thể bán được hơn hai tệ.

Một tuần sau, tôi dành dụm được bốn mươi bảy tệ rưỡi.

Ông bác thu mua đồng nát thấy tay tôi dính đầy bụi, nhịn không được hỏi:

“Cháu gái, người nhà cháu không ai lo cho cháu à?”

Tôi lập tức phản bác.

“Có chứ ạ! Anh trai cháu còn lấy danh nghĩa cháu quyên góp cho trường năm triệu tệ cơ đấy.”

Ông bác im lặng nửa ngày, tặng thêm cho tôi hai cái chai nhựa.

Tối đó, Thẩm Nghiên Xuyên gửi mấy tấm ảnh vào nhóm gia đình.

Trang sức phiên bản giới hạn, lễ phục may đo, giấy đặt lịch khóa học cá nhân.

Tổng cộng ba triệu hai trăm bảy mươi nghìn tệ.

Anh ta cố ý tag bố mẹ.

[Những món Tri Ý thích con đã mua đủ rồi ạ.]

[Trước đây em ấy chưa từng tiếp xúc với những thứ này, dạo gần đây tiêu tiền hơi không có chừng mực, con sẽ từ từ dạy em ấy.]

Mẹ trả lời rất nhanh.

[Con gái mua nhiều đồ một chút không sao, đừng để Tri Ý bị tủi thân.]

Bố cũng gửi một phong bao lì xì.

[Nghiên Xuyên, con làm anh thì chăm sóc em nó nhiều vào.]

Tôi cúi đầu nhìn đôi tất giá chín tệ chín dưới chân mình.

Trong đó có một chiếc, gót chân còn rách một lỗ.

Thì ra tôi lại tiêu xài hoang phí thế cơ đấy.

【2】

2

Ngày hôm sau, nhiệt độ đột ngột giảm mười hai độ.

Lò sưởi ở ký túc xá lại xui xẻo hỏng mất.

Nửa đêm, tôi đè cả hai chiếc áo khoác lên chăn, mà vẫn lạnh đến run bần bật.

Bạn cùng phòng bị tiếng nghiến răng của tôi làm cho tỉnh giấc, mơ màng hỏi:

“Nhà cậu không phải ở thành phố này sao? Về lấy cái chăn dày đi.”

Tan học, tôi bắt hai chuyến xe buýt, về lại nhà họ Thẩm.

Khóa vân tay kêu bíp bíp ba lần liền, đều báo xác nhận thất bại.

Cuối cùng vẫn là dì Trần giúp việc nghe thấy tiếng động, chạy ra mở cửa cho tôi.

“Đại tiểu thư, sao cô lại về đây?”

“Lấy cái chăn ạ.”

Dì Trần nhìn chóp mũi đỏ ửng vì lạnh của tôi.

“Cô mua thẳng chăn mới không phải xong rồi sao?”

“Chăn cũ ấm hơn ạ.”

Chủ yếu là còn miễn phí nữa.

Tôi tìm được một chiếc chăn bông dày trong phòng chứa đồ.

Tôi nhét nó vào cái bao tải dứa chuyên đựng vỏ giấy vụn, đang chuẩn bị đi thì phía sau bỗng vang lên tiếng bước chân.

Thẩm Nghiên Xuyên về rồi.

Bên cạnh anh ta còn dẫn theo hai người họ hàng của nhà họ Thẩm.

Nhìn thấy cái túi trong tay tôi, nụ cười trên mặt anh ta nhạt đi.

“Em vào phòng của Duyệt Ninh làm gì?”

“Ký túc xá hơi lạnh, em lấy cái chăn chị ấy không cần nữa, vài ngày nữa sẽ mang trả lại.”

Một người cô trong đó bụm miệng cười.

“Tri Ý à, nhà họ Thẩm còn thiếu cháu một cái chăn sao?”

“Truyền ra ngoài, người không biết lại tưởng chúng ta ngược đãi cháu đấy.”

Tôi vội vàng giải thích.

“Không có, cháu chỉ thấy chăn cũ vứt đi thì phí thôi ạ.”

Thẩm Nghiên Xuyên vươn tay giật lấy cái bao tải, sắc mặt hoàn toàn trầm xuống.

“Không phải anh đã đưa thẻ cho em rồi sao?”

“Trong tấm thẻ đó không có tiền.”

Giọng tôi rất nhỏ.

Nhưng anh ta vẫn nhíu mày.

“Tri Ý, sao em lại mở miệng ra là nói chuyện tiền bạc rồi?”

Mặt tôi nóng bừng.

“Em không phải đòi tiền anh, em chỉ muốn giải thích một chút thôi.”

Anh ta thở dài, để lộ ra dáng vẻ hết cách với tôi.

“Em vừa mới về nhà họ Thẩm, bố mẹ hận không thể đem những thứ tốt nhất cho em.”

“Trang sức, lễ phục, khóa học, một tháng tiêu cho em hết hơn ba triệu.”

“Em còn vác theo cái bao tải đi nhặt rác, để người khác nghĩ thế nào đây?”

Người cô cũng hùa theo khuyên tôi.

“Làm người phải biết đủ.”

“Không thể vì cháu là con ruột mà nghĩ rằng cả nhà này đều nợ cháu.”

Tôi cúi đầu.

“Cháu xin lỗi.”

Giọng điệu Thẩm Nghiên Xuyên hòa hoãn lại.

“Anh không phải là trách em.”

“Chỉ là trước kia em sống quen những ngày khổ cực, nhất thời lúc nào cũng nhớ nhung chuyện tiền bạc, cũng là bình thường.”

“Nhưng nhà họ Thẩm không thiếu tiền, em đừng có suốt ngày làm cái trò không lên được mặt bàn này nữa.”

Anh ta nói xong, ném lại chiếc chăn đó vào tủ chứa đồ.

“Đây là đồ của Duyệt Ninh.”

“Em muốn lấy, ít nhất cũng phải hỏi con bé trước.”

“Nhưng quản gia nói chị ấy không cần nữa rồi.”

“Con bé không cần, không có nghĩa là em có thể cướp.”

Tôi không dám cãi lại nữa.

Lúc nãy giằng co, ba cái chai nhựa bị Thẩm Nghiên Xuyên giẫm bẹp.

Tôi ngồi xổm xuống, nhặt chúng bỏ lại vào túi.

Người cô phì cười một tiếng.

“Lúc tiêu ba triệu thì mắt không chớp một cái, bây giờ lại vì chín xu mà ngồi xổm trên đất nhặt nhạnh.”

“Đứa trẻ này cũng biết sống qua ngày gớm.”

Thẩm Nghiên Xuyên cũng cười.

“Em ấy tính trẻ con ấy mà.”

“Mọi người đừng so đo với em ấy.”

Anh ta nói nghe thật dịu dàng và tử tế.

Cứ như thể tôi thực sự là một đứa trẻ bị cả nhà chiều chuộng sinh hư, xài hết hơn ba triệu rồi lại cố tình nhặt rác để quấy mắng vậy.

Trước khi đi, anh ta gọi tôi lại.

“Tri Ý, dự án dạo này bố mẹ đang đàm phán rất quan trọng.”

“Những chuyện vặt vãnh lông gà vỏ tỏi này, đừng đi phiền họ.”

“Bọn họ nhận em về, không phải để em ngày nào cũng ngửa tay xin đồ.”

Tôi gật đầu.

“Em biết rồi.”

Về trường với hai bàn tay trắng, tôi lên ứng dụng tuyển dụng tìm kiếm mất cả buổi tối.

Công việc làm thêm bình thường lương quá thấp.

Cuối cùng, tôi tìm được một nhà kho thực phẩm tươi sống.

Làm ca đêm phân loại trong kho lạnh, một tiếng bốn mươi tệ.

Kho lạnh âm mười tám độ, găng tay được phát vừa mỏng vừa cứng.

Hết thùng thịt đông lạnh này đến thùng khác được bê xuống, những ngón tay của tôi ban đầu thì đau nhức, về sau dần dần mất đi cảm giác.

Sáu giờ sáng, tôi nhận được hai trăm tám mươi tệ tiền lương.

Số tiền này đủ cho tôi ăn nửa tháng.

Tôi mừng đến nỗi muốn báo tin vui cho mẹ nuôi, lại sợ bà biết tôi làm ca đêm thâu đêm suốt sáng sẽ ngồi tàu hỏa đến tẩn tôi.

Đành phải đến phòng nghỉ của nhân viên để sưởi ấm tay trước.

Vừa đi đến cửa, một chiếc vali hành lý đột nhiên chắn ngang, đập mạnh vào đầu gối tôi.

Tôi còn chưa đứng vững, trên mặt đã ăn một cái tát.

Thẩm Duyệt Ninh đỏ mắt đứng trước mặt tôi.