Âm Thanh Của Lòng Mẹ

4

Tôi và anh cả, chị dâu thay phiên nhau túc trực bên giường mẹ.

Bố đã mất từ mấy năm trước, giờ mẹ cũng nằm đó — cả nhà như ngồi trên đống lửa.

Bỗng điện thoại tôi vang lên, là Trần Dũng gọi đến.

“Cố Phương Bình, em đúng là nhỏ nhen thật đấy! Mới cãi nhau với mẹ một trận mà hôm nay em không nấu cơm cho bà luôn à?”

Giọng anh ta rất to, vang vọng cả phòng bệnh yên tĩnh.

Tôi thấy anh chị đang nhìn sang, vội nhỏ tiếng lại.

“Mẹ em đang nằm viện, tình hình rất nguy kịch…”

“Em đã nói với mẹ rồi, trong tủ có bánh chẻo em gói sẵn, bà chỉ cần luộc là được…”

Trần Dũng cắt lời tôi:

“Mẹ anh già rồi, sao tự nấu được?”

“Mẹ anh vừa bị ngã, anh cũng không rõ bà sao rồi! Từ chỗ làm về mất hơn một tiếng, em mau về xem thế nào đi!”

“Trần Dũng! Mẹ em đang nằm viện! Rất nguy kịch!”

Tôi tức quá, không nhịn được, to tiếng lên.

Anh cả bước tới hỏi nhỏ:

“Có chuyện gì à? Nếu nhà em có việc thì cứ đi lo trước, mẹ ở đây có anh trông.”

Trong điện thoại, Trần Dũng vẫn đang lải nhải:

“Phương Bình, coi như anh xin em đấy, đã có anh trai em ở viện rồi, em về xem mẹ anh sao đi, không có gì thì lại quay lại.”

Anh cả gật đầu với tôi, ra hiệu:

“Em cứ về xem sao đi, lỡ có chuyện thật thì cũng nguy.”

Tôi cúp máy, bước đến giường mẹ, nhẹ nhàng vuốt má bà:

“Mẹ, con về nhà xem tình hình mẹ chồng con thế nào, lát con quay lại ngay.”

Thứ đáp lại tôi chỉ là tiếng máy móc lạnh lẽo vang lên đều đều…

Tôi gọi mấy cuộc cho mẹ chồng mà không ai bắt máy.

Trên đường đi tôi vừa chạy vừa lo, sợ thật sự bà có chuyện gì.

Tôi hấp tấp đẩy cửa bước vào nhà, thấy bà đang ngồi dưới sàn trước tivi.

“Mẹ, sao mẹ lại ngồi dưới đất thế? Mẹ bị ngã à?”

Tôi vội chạy tới đỡ bà dậy.

【Còn biết quay về cơ à! Không phải tôi làm ầm lên thì chắc còn lang thang ngoài đường chưa về đấy!】

“Mẹ, mẹ con bị xuất huyết não, đến giờ vẫn còn hôn mê.”

“Mẹ ăn gì chưa? Trong tủ lạnh con có để bánh chẻo, mẹ đã luộc chưa?”

Mẹ chồng thở dài:

“Ôi già rồi, vô dụng rồi, luộc mấy cái bánh cũng không biết luộc.”

【Tôi không luộc, tôi cứ nhịn đói đấy, đợi thằng cả về rồi tôi sẽ nói với nó rằng Cố Phương Bình không thèm nấu cho tôi ăn!】

Nghe được tiếng lòng của bà, tôi thật sự cảm thấy toàn thân rã rời.

“Mẹ, con không cố ý không nấu cho mẹ, mẹ con giờ còn đang nằm hôn mê trong bệnh viện!”

“Trần Dũng bảo mẹ bị ngã, bắt con phải về xem, nhưng con thấy mẹ vẫn khỏe mạnh mà!”

Mẹ chồng lập tức dựng người dậy, giọng đầy kích động:

“Ý cô là gì? Cô mong tôi chết giống mẹ cô chứ gì?”

Tôi sững người nhìn bà:

“Mẹ, mẹ đang nói gì vậy? Mẹ con chỉ mới hôn mê thôi mà!”

Bà lườm tôi một cái:

“Mẹ cô nằm viện thì liên quan gì đến cô? Có anh cô, chị dâu cô ở đó là được rồi!”

“Cô phải nhớ, cô đã là con dâu nhà họ Trần, mọi chuyện đều phải lấy nhà họ Trần làm trọng!”

【Đúng là không biết phân nặng nhẹ, vì mẹ đẻ mà đến bữa cũng không nấu cho tôi!】

Tôi bật dậy, chỉ tay vào bà, tức đến run cả người:

“Tôi lấy chồng chứ không phải bán thân!”

“Mẹ tôi còn đang hôn mê trong viện, tôi bỏ tất cả để về thăm bà, vậy mà bà lại không biết điều như thế!”

【Con đàn bà thối tha này, dám bật lại tôi!】

【Trời ơi, nó phản rồi! Cái thứ tâm không còn ở nhà chồng nữa rồi!】

Mẹ chồng không ngờ tôi lại nói như vậy, lập tức lăn lộn ăn vạ, thấy tôi đứng yên không phản ứng, lại bắt đầu chửi rủa độc miệng.

“Mẹ cô già rồi, chắc cũng chẳng tỉnh lại nổi, theo tôi thì chết luôn cho rồi, vừa đỡ tốn tiền vừa khỏi mệt người!”

“Tôi nói cho cô biết, tiền viện phí tuyệt đối không được lấy tiền con tôi ra trả đâu đấy!”

Lúc này trong lòng tôi đã lạnh đến tột cùng.

Tôi từng nghĩ mẹ chồng chỉ là người khó tính, đến hôm nay mới biết — bà độc ác, độc ác đến tận xương tủy.

Tôi không muốn đôi co với bà nữa, quay người định về lại bệnh viện.

Đúng lúc đó, anh cả gọi tới.

“Phương Bình… mẹ… mẹ mất rồi…”

Tiếng nấc của anh vang lên trong điện thoại khiến cả thế giới như đông cứng lại.

Mẹ tôi mất rồi, tôi không còn mẹ nữa.

Khi bà ra đi, tôi thậm chí không được ở bên bà.

Tôi nhìn bà già vẫn đang lăn lộn ăn vạ trên sàn, trong đầu chỉ muốn lao tới mà bóp chết bà ta!

Không kịp để tâm đến tiếng gào thét phía sau, tôi như điên lao về bệnh viện.

Khi đến nơi, các y tá đã đứng chờ sẵn, chỉ đợi tôi tới để nhìn mẹ lần cuối.

Anh cả, chị dâu khóc đến nghẹn ngào, lũ nhỏ cứ gọi “bà ơi” không ngớt.

Tôi tự tát mình mấy cái:

“Mẹ ơi, con tới rồi, mẹ nhìn con đi!”

“Mẹ ơi, mở mắt nhìn con đi mà!”