Chương 1 - Âm Mưu Trong Cung Đình

Nương ta là một kẻ điên, ngày nào cũng lẩm bẩm rằng đồ của mình bị người ta đánh cắp Bà đã bị nhốt trong phòng củi suốt năm năm.

Cha chưa từng cho phép ta đến thăm bà, cũng không cho bà đến gặp ta.

Sau một trận sốt cao, ta bỗng nghe thấy một giọng nói.

“Nương ngươi vốn không hề điên. Nương ngươi vốn phải là hoàng hậu, chính cha ngươi đã để muội muội của nương ngươi cướp mất thân phận của bà, hai người bọn họ còn tư thông với nhau!”

Ta nhìn quanh một vòng, xung quanh rõ ràng không có ai, nên cũng chẳng để tâm.

Cho đến ngày dự cung yến Trung thu, ta lại nghe thấy giọng nói ấy:

“Mau cáo trạng đi! Hoàng đế đến rồi, mau cáo trạng đi! Nương ngươi không chống đỡ nổi nữa rồi.”

“Hoàng hậu cướp mất thân phận của nương ngươi, đường đường chính chính ngồi trên ngôi hậu bao nhiêu năm. Còn nương ngươi, vốn là bạch nguyệt quang của hoàng đế, lại biến thành một kẻ điên. Năm năm rồi! Vốn là đích nữ, vậy mà bị hành hạ thành bộ dạng này.”

Ta bịt miệng.

Hóa ra nương ta căn bản không hề điên.

Chính cha ta và nữ nhân kia đã cướp mất cả cuộc đời của nương.

“Hoàng đế đến rồi, hoàng đế đến rồi!”

Ta ngẩng đầu nhìn.

Một nam nhân mặc long bào đang đi tới,dung mạo ôn hòa, còn mỉm cười với ta.

“Đây là nữ nhi của ái khanh sao?”

Cha ta ở bên dưới véo mạnh tay ta.

Ta đau đến nước mắt rơi xuống, lập tức quỳ xuống, hướng về phía hoàng đế hét lên một tiếng:

“Cha!”

Sắc mặt cha ta và nữ nhân đứng bên cạnh hoàng đế lập tức trắng bệch.

1

Nương ta tên Khương Hàm Chương, là đích nữ Khương gia Giang Nam, cũng là chính thất được cha ta, Lục Văn Xuyên, cưới hỏi đàng hoàng.

Nghe nói năm đó khi bà xuất giá, của hồi môn trải dài mười dặm, làm chấn động cả kinh thành.

Nhưng những chuyện ấy đều là ta lén nghe hạ nhân nói, ta chưa từng dám hỏi.

Bởi vì bà điên rồi.

Từ khi ta bắt đầu có ký ức, bà đã bị nhốt trong căn phòng củi hẻo lánh nhất hậu viện.

Trên cửa treo một chiếc khóa lớn, cửa sổ bị đóng đinh kín mít, chỉ chừa một ô nhỏ để đưa cơm vào, mỗi ngày đúng giờ nhét vào một bát cơm nguội.

Lần đầu tiên ta nhìn thấy bà là năm ba tuổi.

Hôm ấy trong phủ có khách, nhũ mẫu bận tiếp đãi nên không trông coi ta.

Ta đuổi theo một con mèo trắng chạy vào hậu viện. Con mèo nhảy vọt lên đầu tường, còn ta đuổi đến trước phòng củi thì nghe bên trong truyền ra tiếng đập cửa “rầm rầm”.

“Ngọc của ta đâu?”

“Người đã hứa sẽ tới đón ta… người đã hứa rồi mà…”

Giọng nói ấy vừa khàn vừa gấp, như từng bị lửa thiêu, lại như giấy nhám cọ xát, nghe khiến lòng người phát lạnh.

Ta ghé mắt vào khe cửa nhìn vào trong.

Trong căn phòng tối đen chỉ có một ô cửa sổ nhỏ trên cao, lọt vào chút ánh sáng xám xịt.

Một nữ nhân tóc tai rối bù đang ngồi dưới đất.

Chiếc váy trên người đã bẩn đến mức chẳng nhìn ra màu sắc ban đầu, nhếch nhác dính sát vào thân thể.

Trên cổ tay bà quấn một sợi xích sắt thô, đầu còn lại đóng chặt vào tường.

Bên chân là một bát cơm đã nguội ngắt, hoàn toàn chưa động tới.

Bà đột nhiên quay đầu, nhìn thẳng về phía khe cửa.

Khoảnh khắc bốn mắt chạm nhau, bà lập tức nhào tới.

Sợi xích bị kéo căng, phát ra tiếng loảng xoảng chói tai giữa hậu viện tĩnh mịch.

“Tuế An?”

Giọng bà lập tức thay đổi, vừa kinh ngạc vừa mừng rỡ.

“Là Tuế An của nương sao?”

Ta sợ đến mức ngã ngồi ra sau, mông đập mạnh xuống đất, nước mắt lập tức trào ra.

Bà luồn tay qua khe cửa.

Năm ngón tay gầy đến mức chỉ còn da bọc xương, đầu ngón tay run rẩy, cố vươn về phía ta.

“Lại đây, ngoan nào, để nương nhìn con… để nương xem con đã cao đến đâu rồi…”

Giọng bà bỗng dịu xuống, mang theo tiếng nức nở, như một sợi dây mảnh nhẹ nhàng siết lấy tim ta.

Ta quên cả khóc, chỉ ngơ ngác nhìn bàn tay ấy.

Ta vừa định đưa tay ra—

Phía sau đột nhiên truyền đến giọng Lục Văn Xuyên.

“Ai cho phép con tới đây?”

Cả người ta cứng đờ.

Ngày thường ông rất ít khi hung dữ với ta, lúc nào cũng ôn hòa nhã nhặn, ngay cả nói chuyện cũng mang ý cười.

Nhưng lần ấy, sắc mặt ông âm trầm đến đáng sợ, đáy mắt cuộn lên thứ cảm xúc mà ta không hiểu nổi.

Ông bước nhanh tới, một tay nhấc bổng ta khỏi mặt đất.

Sức lực lớn đến mức khiến ta đau.

Ta không dám khóc, chỉ cắn môi để ông xách về tiền viện, sau đó quỳ trong từ đường suốt hai canh giờ.

Dưới đầu gối là nền gạch xanh lạnh buốt, đau đến mức ta toát mồ hôi lạnh.

Ông đứng trước mặt ta, từ trên cao nhìn xuống, gằn từng chữ:

“Lục Tuế An, con nhớ kỹ. Nữ nhân trong phòng củi kia là một kẻ điên.”

Chương 2

“Lời của kẻ điên, một chữ cũng không được tin.”

Ta dùng sức gật đầu, nước mắt rơi xuống nền gạch xanh loang thành một mảng sẫm màu nhỏ.

Nhưng đêm hôm ấy, ta vẫn nghe thấy.

Gió từ hậu viện thổi tới, rít lên từng hồi, xen lẫn tiếng khóc đứt quãng của một nữ nhân.

Bà vẫn luôn gọi:

“Đừng cướp Tuế An của ta… đừng cướp cả con bé đi… cầu xin các người, đừng cướp Tuế An của ta…”

Ta co người trong chăn, mở mắt suốt cả đêm.

Ta không hiểu.

Con người cũng có thể bị đánh cắp sao?

Vì sao lại muốn cướp ta?

2

Năm ta năm tuổi, ta mắc một trận bệnh nặng.

Sốt cao đến mức không nhận ra người, mắt mở nhưng chẳng nhìn thấy gì, chỉ cảm thấy cả người như bị ngâm trong nước sôi, hơi nóng từ tận xương tủy bốc ra ngoài.

Nhũ mẫu cuống đến phát khóc, hết lần này đến lần khác dùng nước mát lau người cho ta, khăn thay hết chiếc này đến chiếc khác.

Lục Văn Xuyên chỉ tới thăm ta một lần.

Ông đứng bên giường, quay lưng về phía ánh sáng nên ta không nhìn rõ vẻ mặt, chỉ nghe ông hỏi đại phu:

“Nếu sốt hỏng đầu óc, sau này còn nhận ra người không?”

Đại phu sợ đến mức quỳ phịch xuống đất, dập đầu liên tục, miệng nói không dám lừa gạt đại nhân.

Lục Văn Xuyên không nói gì nữa.

Ông đứng một lúc rồi xoay người rời đi.

Khoảnh khắc cửa khép lại, ta nghe thấy tiếng nhũ mẫu cố nén khóc.

Đêm thứ ba, suýt nữa ta đã không tỉnh lại.

Trong phòng không có ai.

Nhũ mẫu bị sai đi sắc thuốc, chỉ còn tiếng gió ngoài cửa sổ từng đợt dồn dập, giống như có người đang khóc.

Ta nằm trong chăn, cảm thấy thân thể mình càng lúc càng nhẹ, đang chậm rãi chìm xuống, chìm vào một vùng nước đen lạnh lẽo.

Nước dâng qua miệng, qua mũi.

Ta há miệng nhưng không thể hít được chút không khí nào.

Ngay khi ta cảm thấy mình sắp hoàn toàn rơi vào bóng tối—

Một giọng nói đột nhiên vang lên.

“Lục Tuế An, tỉnh lại.”

Giọng nói ấy không phân biệt được nam hay nữ, không lớn, nhưng lại như một cây kim đâm thẳng vào ý thức hỗn độn của ta.

“Nương ngươi vẫn đang chờ ngươi.”

Ta bỗng mở mắt.

Trong phòng trống không.

Ngọn nến khẽ lay động, bóng chiếu trên tường méo mó vặn vẹo.

Ta khàn giọng hỏi:

“Ai?”

Không có ai trả lời.

Nhưng giọng nói ấy lại vang lên, giống như chui ra từ khe tường, lại giống như xuất hiện ngay trong đầu ta.

“Nương ngươi không phải kẻ điên.”

Ta sợ đến co rúm người, lập tức chui cả người vào trong chăn, dùng chăn trùm kín đầu, run rẩy không ngừng.

Nhưng nó vẫn tiếp tục nói, chậm rãi, từng chữ từng chữ một.

“Nương ngươi vốn tên là Khương Chiếu Tuyết.”

“Hoàng hậu trong cung kia mới tên Khương Hàm Chương.”

“Khương Hàm Chương đã cướp tên của nương ngươi, rồi gán tên mình lên người nương ngươi. Chính bà ta đã đổi thân phận với nương ngươi, cũng đổi luôn số mệnh. Bà ta cướp đi cuộc đời phú quý vốn thuộc về nương ngươi, cướp đi tất cả những gì vốn phải thuộc về bà.”

Ta nghe không hiểu nhiều như vậy.

Đổi thân phận là gì, đổi số mệnh là gì, hoàng hậu là gì, đối với một đứa trẻ năm tuổi thật sự quá phức tạp.

Nhưng có một chuyện ta hiểu.

Lục phủ đang lừa ta.

Nữ nhân bị nhốt trong phòng củi, bị tất cả mọi người gọi là kẻ điên kia, thật ra không hề điên.

Ngày hôm sau, nha hoàn bưng đến một bát canh ngọt, nói là nhà bếp đặc biệt hầm cho ta, cho đường phèn và lê tuyết để nhuận cổ.

Bát canh bốc hơi nóng, mùi thơm ngọt ngào bay tới.

Ta nuốt nước miếng, đưa tay định nhận.

Giọng nói kia bỗng trở nên lạnh lẽo.

“Đừng đụng vào.”

Tay ta run lên.

Chiếc bát “choang” một tiếng rơi xuống đất, vỡ thành mấy mảnh, nước canh đổ đầy sàn, bốc lên từng làn hơi trắng.

Sắc mặt nha hoàn lập tức thay đổi.

Nàng nhìn ta một cái, không nói gì, xoay người chạy ra ngoài.

Chẳng bao lâu sau, Lục Văn Xuyên tới.

Ông bước vào phòng, cúi đầu nhìn những mảnh sứ vỡ và canh ngọt vương đầy đất, im lặng rất lâu.

Sau đó ông ngẩng lên nhìn ta.

Ánh mắt ấy sắc lạnh như dao, khiến ta rùng mình.

“Ai dạy con?”

Ta lắc đầu, hai tay nắm chặt góc chăn.

Ông đi tới, ngồi xổm bên giường rồi đưa tay bóp cằm ta.

Sức không mạnh, nhưng khiến ta không thể nhúc nhích.

“Tuế An, đừng học theo nương con.”

Giọng ông rất nhẹ nhưng mang theo hơi lạnh.

“Bà ấy đã điên rồi. Nếu con cũng điên, cha chỉ còn cách nhốt hai mẹ con các người cùng nhau.”

Phòng củi.

Xích sắt.

Cơm nguội.

Bóng tối.

Ta sợ đến run rẩy toàn thân, nước mắt không khống chế được mà rơi xuống.

Chương 3

Ông lại đột nhiên mỉm cười, buông tay ra rồi dùng đầu ngón tay lau nước mắt trên mặt ta.

“Ngoan, cha đang cứu con.”

Lòng bàn tay ông rất ấm.

Nhưng ta lại cảm thấy càng lạnh hơn.

Đêm hôm ấy, gió rất lớn.

Ta lại nghe thấy từ phòng củi hậu viện truyền tới từng tiếng động nặng nề, hết tiếng này đến tiếng khác, giống như có người đang đập đầu vào tường.

Sau đó là tiếng nương ta gào lên, đau đớn xé lòng.

“Lục Văn Xuyên—đừng cho con bé uống—đừng đụng tới Tuế An của ta—”

Sau đó là một tiếng tát giòn giã.

Rồi bà im bặt.

Gió vẫn đang thổi.

Hậu viện yên tĩnh đến đáng sợ.

Ta co người trong chăn, mở mắt cả đêm, không dám chợp mắt.

3

Bảy ngày trước Trung thu, thiệp mời từ trong cung được đưa tới.

Hoàng hậu nương nương mở yến tiệc, cho phép quan viên từ tứ phẩm trở lên dẫn theo gia quyến vào cung dự yến.

Lục Văn Xuyên vừa được thăng làm Thị lang Bộ Lễ không lâu, đang lúc đường quan rộng mở.

Ngày thiệp mời được đưa tới phủ, ông nhận nó trước mặt toàn bộ hạ nhân trong sảnh, khóe miệng vui đến mức không ép xuống nổi.

Cả phủ lập tức bận rộn đến chân không chạm đất.

Tú nương được mời vào phủ để đo người may y phục cho ta.

Từng xấp lụa được chuyển vào, đỏ, hồng, vàng nhạt, chất đầy nửa gian phòng.

Ma ma cầm thước, từ sáng đến tối dạy ta quy củ, phải đi thế nào, đứng thế nào, khom người hành lễ ra sao.

Chỉ cần sai một chút, cây thước sẽ lập tức đánh xuống mu bàn tay.

Mỗi ngày Lục Văn Xuyên đều đích thân đến kiểm tra một lần.

Ông cầm tay ta, chỉnh từng tư thế, từng chữ từng câu dạy ta:

“Gặp bệ hạ, quỳ.”

“Gặp hoàng hậu nương nương, quỳ.”

“Không nên nhìn thì đừng nhìn, không nên nói thì đừng nói.”

Tay ông rất vững, giọng nói cũng bình hòa.

Nhưng ta luôn cảm thấy bàn tay đang giữ lấy tay ta kia giống như một chiếc kìm.

Ta không nhịn được, nhỏ giọng hỏi:

“Vậy… nương thì sao?”

Ngón tay ông lập tức siết chặt.

Ta đau đến co người, hốc mắt lập tức đỏ lên.

Ông nhìn chằm chằm ta, ánh mắt dần tối xuống.

“Ai?”

Ta cắn môi, nhỏ giọng nói:

“Nương trong phòng củi.”

Sắc mặt Lục Văn Xuyên lập tức sa sầm, giống như phủ một tầng sương lạnh.

Ông buông tay ta ra, đứng dậy, từ trên cao nhìn xuống.

“Bà ta không xứng vào cung.”

Chỉ bốn chữ ấy.

Không nói thêm gì nữa.

Nhưng đêm hôm đó, phòng củi náo loạn dữ dội hơn bình thường.

Ta bị động tĩnh ở tiền viện đánh thức, khoác một chiếc áo ngắn rồi lén lút đi tới hậu viện.