Chương 1 - Ai Là Con Gái Của Tôi
Nói con gái tôi gian lận thi đại học? Thưa thầy, con bé mới học tiểu học
Hai giờ sáng, chuông điện thoại réo lên chói tai.
Tiếng gào gần như cuồng loạn của giáo viên chủ nhiệm xuyên thẳng vào màng nhĩ: “Con gái chị gian lận! Sáu môn đều bị 0 điểm!”
Tôi vừa bừng tỉnh khỏi giấc mơ, đầu óc vẫn còn mơ hồ: “Thưa thầy, con gái tôi mới học tiểu học…”
“Đừng ngụy biện!” Ông ta ngắt lời tôi. “Lập tức đến trường ngay!”
Tôi cúp máy, lao vào phòng con gái.
Con bé vẫn ngủ say, bên gối đặt cuốn vở tập đọc mà hôm nay nó mới học đến chữ cái thứ mười hai.
Tim tôi bỗng trĩu xuống.
“Con gái” mà giáo viên chủ nhiệm kia nói, rốt cuộc là ai?
01
Hai giờ sáng, điện thoại rung lên.
Tôi ngồi bật dậy trên giường, với lấy điện thoại.
Màn hình sáng lên, tên người gọi hiển thị: “Giáo viên chủ nhiệm của Manh Manh”.
Tôi bấm nghe.
Đầu dây bên kia vang lên tiếng gầm của một người đàn ông.
“Chị là phụ huynh của Chu Nhã Đình phải không?”
m lượng lớn đến mức làm tai tôi tê dại.
Đầu óc tôi trống rỗng, vẫn chưa tỉnh hẳn.
“Con gái tôi tên Manh Manh.”
“Đừng giả vờ nữa!” Người đàn ông gào lên. “Con gái chị, Chu Nhã Đình, gian lận trong kỳ thi đại học, sáu môn đều bị 0 điểm! Nhà trường quyết định khai trừ học tịch của nó!”
Thi đại học?
Con gái tôi mới bảy tuổi.
“Con gái chị đang ở trường! Chị lập tức lăn đến đây cho tôi!”
Tôi cau mày, một ngọn lửa giận từ đáy lòng bốc lên.
“Thầy ơi, có phải thầy nhầm rồi không?”
“Nhầm? Chứng cứ rành rành! Gia đình kiểu gì mà dạy ra loại con cái như vậy? Không biết liêm sỉ!”
Những lời mắng chửi như mưa đá dội xuống.
Tôi hít sâu một hơi, cố nén cơn giận.
“Thầy họ gì?” tôi hỏi.
“Tôi họ Lưu! Lưu Vĩ, giáo viên chủ nhiệm lớp 12-1! Tôi đang chờ chị ở phòng giáo dục đạo đức tầng ba tòa văn phòng của trường! Tốt nhất chị nhanh lên!”
“Tút tút tút…”
Điện thoại bị cúp.
Tôi nhìn màn hình điện thoại. Trong lịch sử cuộc gọi là một dãy số lạ, trong vòng hai phút đã gọi liên tiếp bảy mươi tám cuộc.
Tất cả đều là Lưu Vĩ.
Tôi xuống giường, cảm giác lòng bàn chân lạnh ngắt.
Chuyện này không ổn.
Tôi đẩy cửa phòng con gái Manh Manh.
Con bé ngủ rất say, miệng hơi hé, hơi thở đều đều.
Dưới ánh đèn đầu giường là một cuốn vở tập đọc đang mở.
Trên đó có chữ “L” được viết bằng bút chì, nét chữ xiêu xiêu vẹo vẹo.
Đó là chữ cái thứ mười hai con bé vừa học hôm nay.
Tim tôi bỗng chìm xuống.
Người giáo viên tên Lưu Vĩ kia nói chắc như đinh đóng cột.
Ông ta nói học sinh của ông ta tên Chu Nhã Đình.
Ông ta nói Chu Nhã Đình đang ở nhà tôi.
Ông ta nói Chu Nhã Đình gian lận.
Con gái tôi tên Manh Manh, đang ngủ say trước mắt tôi.
Vậy “con gái” trong miệng Lưu Vĩ, rốt cuộc là ai?
Lời buộc tội này không phải một hiểu lầm đơn giản.
Đây là một cái bẫy.
Tôi quay về phòng ngủ, nhanh chóng thay quần áo.
Cầm chìa khóa xe và điện thoại, tôi kiểm tra lại lịch sử cuộc gọi.
Bảy mươi tám cuộc gọi nhỡ, một cuộc gọi đã nghe với đầy lời nhục mạ.
Tốt lắm.
Tôi mở cửa nhà, gió lạnh đêm khuya ùa vào hành lang.
Tôi không đi xuống hầm gửi xe ngay.
Tôi xuống cửa hàng tiện lợi 24 giờ dưới lầu.
“Ông chủ, in giúp tôi lịch sử cuộc gọi, rồi photo cái này.”
Tôi đưa điện thoại cho ông chủ, lại lấy trong ví ra căn cước của tôi và thẻ học sinh của Manh Manh.
Trên thẻ học sinh, gương mặt Manh Manh cười hồn nhiên rạng rỡ.
Họ tên: Từ Manh Manh.
Trường: Lớp 1-3, Trường Tiểu học Thực nghiệm Ánh Dương.
Tôi nhìn gương mặt nhỏ ấy, ánh mắt dần lạnh đi.
Dù Lưu Vĩ là ai, dù Chu Nhã Đình là ai.
Bọn họ đã chọn trúng tôi.
Vậy thì nhất định phải trả giá.
Cầm xấp giấy vừa in xong, tôi bước về phía xe.
Khởi động xe, đặt định vị.
Trường Trung học số 1 thành phố.
Thành phố lúc hai giờ rưỡi sáng, đường sá trống trải.
Tôi đạp ga hết mức.
Chiếc xe như một mũi tên đen xuyên qua màn đêm, lao về phía cái gọi là “phòng giáo dục đạo đức” ấy.
Thầy Lưu Vĩ, tôi đến đây.
Tôi muốn xem cái gọi là chứng cứ trong miệng thầy, rốt cuộc chắc chắn đến mức nào.
Tôi cũng muốn để thầy nhìn chứng cứ của tôi.
Xe dừng trước cổng Trường số 1 thành phố.
Bảo vệ chặn tôi lại.
“Đến làm gì?”
“Tôi tìm thầy Lưu Vĩ, thầy ấy gọi tôi đến.” Giọng tôi bình tĩnh.
Bảo vệ quan sát tôi vài giây rồi cầm bộ đàm lên.
“Thầy Lưu, có một phụ nữ tìm thầy.”
Trong bộ đàm vang lên giọng mất kiên nhẫn của Lưu Vĩ.
“Cho cô ta vào! Nhanh lên!”
Cổng điện từ từ mở ra.
Tôi lái xe vào, dừng dưới tòa văn phòng.
Tầng ba, căn phòng ở cuối hành lang phía đông còn sáng đèn.
Phòng giáo dục đạo đức.
Tôi tắt máy, xuống xe, khóa cửa.
Mấy tờ giấy trong tay tôi sắc như dao.
Tôi bước từng bước lên cầu thang.
Gót giày cao gõ xuống nền xi măng, phát ra âm thanh trong trẻo.
Cộp.
Cộp.
Cộp.
m thanh ấy như đang đếm ngược cho một ai đó.
Tôi đến trước cửa phòng giáo dục đạo đức.
Cửa khép hờ, bên trong vọng ra tiếng cãi vã.
“…chính là cô ta! Chính con gái cô ta ăn cắp phương án của tôi! Bây giờ còn gian lận! Loại người này nên cút khỏi trường!” Một giọng phụ nữ the thé, chói tai.
“Bà Chu, bà bình tĩnh một chút.” Giọng Lưu Vĩ nghe có vẻ rất mệt mỏi.
“Tôi bình tĩnh thế nào được? Thầy Lưu, hôm nay chuyện này thầy nhất định phải cho chúng tôi một lời giải thích!” Một giọng đàn ông.
Tôi đẩy cửa bước vào.
Ba người trong phòng đồng loạt nhìn về phía tôi.
02
Lưu Vĩ ngồi sau bàn làm việc, ngoài bốn mươi, đeo kính gọng đen, sắc mặt xanh mét.
Đối diện ông ta là một cặp vợ chồng trung niên ăn mặc sang trọng, mặt mũi đầy giận dữ.
Người phụ nữ kia chắc chính là bà Chu vừa gào trong điện thoại.
Thấy tôi, mắt Lưu Vĩ lập tức bốc lửa.
“Cô còn dám đến!” Ông ta đập bàn đứng bật dậy.
“Cô là mẹ của Chu Nhã Đình?” Người đàn ông, ông Chu, chỉ thẳng vào mũi tôi hỏi.
Tôi không để ý đến ông ta.
Ánh mắt tôi dừng trên người Lưu Vĩ.
“Thầy Lưu?” tôi hỏi.
“Là tôi.” Ông ta cười lạnh. “Cuối cùng cô cũng đến. Tôi còn tưởng cô muốn làm rùa rụt cổ, trốn cả đời cơ đấy.”
“Tôi đến rồi, thầy có thể bắt đầu màn biểu diễn của mình.” Tôi đặt xấp giấy trong tay xuống trước mặt ông ta, phát ra tiếng “bộp” rất nhẹ.
Lưu Vĩ sững ra.
Cặp vợ chồng họ Chu cũng sững ra.
“Thái độ cô thế là sao!” Bà Chu hét lên. “Con gái cô làm ra chuyện mất mặt như vậy mà cô còn lý lẽ được à?”
“Con gái tôi?” Tôi nhìn bà ta, hỏi từng chữ một. “Con gái tôi làm sao?”
“Còn giả vờ!” Lưu Vĩ cầm một xấp bài thi trên bàn, ném mạnh xuống trước mặt tôi.
“Cô tự xem đi! Con gái cô, Chu Nhã Đình, Ngữ văn, Toán, Tiếng Anh, Vật lý, Hóa học, Sinh học, sáu môn! Tất cả đều 0 điểm!”
“Nhà trường đã trích xuất camera giám sát, nó dùng điện thoại để chép bài trong từng buổi thi! Hành vi cực kỳ nghiêm trọng!”
“Chúng tôi liên lạc với nó, nó nhất quyết không thừa nhận, còn tắt máy, trốn trong nhà không dám ra!”
“Chúng tôi không còn cách nào mới gọi điện cho phụ huynh là cô!”
Lưu Vĩ càng nói càng kích động, nước bọt văng tung tóe.
“Danh tiếng trăm năm của trường chúng tôi không thể bị hủy trong tay loại người như các cô!”
Bà Chu đứng bên cạnh phụ họa: “Thượng bất chính hạ tắc loạn! Mẹ thế nào thì con thế ấy! Ăn cắp gian lận, còn chuyện gì nó không làm được?”
Tôi lặng lẽ nghe.
Đợi họ nói xong, tôi mới mở miệng.